石川啄木《烟》

一六七

学校图书馆后边的秋草，

开了黄花，

至今不知道它的名字。

一六八

花儿一谢，

就比人家先换上白衣服

出门去了的我呀。

一六九

现在已去世的姐姐  的爱人的兄弟，

曾跟我很要好，

想起来觉得悲哀。

一七〇

也有个年轻的英语教师，

暑假完了，

就那么不回来了。

一七一

想起罢课的事情来，

现今已不那么兴奋了，

悄悄的觉得寂寞。 

一七二

盛冈中学校的

露台的栏杆啊，

再让我去倚一回吧。

一七三

把主张说有神的朋友，

给说服了，

在那校旁的栗树底下。

一七四

内丸大街的樱树叶子

被西风刮散，

我悉悉索索的踏着玩。

一七五

那时候爱读的书啊，

如今大部分

并不流行了。

一七六

像一块石头，

顺着坡滚下来似的，

我到达了今天的日子。

一七七

含着忧愁的少年的眼睛，

羡慕小鸟的飞翔，

羡慕它且飞翔且唱歌。

一七八

解剖了的

蚯蚓的生命可悲伤呀，

在那校庭的木栅底下。

一七九

我眼睛里燃着对知识的无限欲求，

使姐姐担忧，

以为我是恋爱着什么人。

一八〇

把苏峰  的书劝我看的友人，

早已退学了，

为了贫穷的关系。

一八一

我一个人老是笑

那博学的老师，

笑他那滑稽的手势。

一八二

一个老师告诉我，

曾有人恃着自己有才能，

耽误了前程。

一八三

当年学校里的头一号懒人，

现在认真的

在劳动着。

一八四

乡下老般的旅行装束，

在京城里暴露了三天，

随后回去了的友人啊。

一八五

在茨岛的栽着松树的街道上，

和我并走的少女  啊，

恃着自己的才能。

一八六

生了眼病戴上黑眼镜的时候，

在那个时候

学会了独自哭泣。

一八七

我的心情，

今天也悄悄的要哭泣了，

友人都走着各自的道路。

一八八

比人先知道了恋爱的甜味，

知道了悲哀的我，

也比人先老了。

一八九

兴致来了，

友人  垂泪挥着手，

像醉汉似的说着话。

一九〇

分开人群进来的

我的友人拿着

同从前一样的粗手杖。

一九一

写好看的贺年信来的人，

和他疏远，

已有三年的光景。

一九二

梦醒了忽然的感到悲哀，

我的睡眠

不再像从前那样安稳了。

一九三

从前以才华出名的

我的友人现在在牢里；

刮起了秋风。

一九四

有着近视眼，

做出诙谐的歌的

茂雄  的恋爱也是可悲呀。

一九五

我妻的从前的愿望

原是在音乐上，

现在却不再歌唱。 

一九六

友人有一天都散到四方去了，

已经过了八年，

没有成名的人。

一九七

我的恋爱

初次对友人公开了的那夜的事，

有一天回想起来。

一九八

像断了线的风筝似的，

少年时代的心情

轻飘飘的飞去了。

一九九

故乡的口音可怀念啊，

到车站的人群中去，

为的是听那口音。

二〇〇

像有病的野兽似的，

我的心情啊，

听了故乡的事情就安静了。

二〇一

忽然想到了，

在故乡时每天听见的麻雀叫声，

有三年没听到了。

二〇二

去世的老师

从前给我的

地理书，取出来看着。

二〇三

从前的时候

我扔到小学校的板屋顶上的球，

怎样了呢？

二〇四

扔在故乡的

路旁的石头啊，

今年也被野草埋了吧。

二〇五

分离着觉得妹妹很可爱啊，

从前是个哭嚷着

想要红带子的木屐的孩子。

二〇六

两天前看见了高山的画，

到了今晨

忽然怀念起故乡的山来了。

二〇七

听着卖糖的唢呐，

似乎拾着了

早已失掉了的稚气的心。

二〇八

这一阵子

母亲也时时说起故乡的事，

已经入了秋天。

二〇九

没有什么目的，

说起乡里的什么事情，

秋夜烤年糕的香味。

二一〇

涩民村多么可怀恋啊，

回想里的山，

回想里的河。

二一一

卖光了田地来喝酒，

灭亡下去的故乡的人们，

有一天使我很关心。

二一二

哎呀，再过不久，

我所教过的孩子们，

也将舍弃故乡而出去吧。

二一三

和从故乡出来的

孩子们相会，

没有能胜过这种喜悦的悲哀。

二一四

像用石头追击着似的，

走出故乡的悲哀，

永远不会消失。 

二一五

杨柳柔软的发绿了。

看见了北上川的岸边，

像是叫人哭似的。

二一六

故乡的村医的妻子  的

用朴素的梳子卷着的头发

也是很可怀念。

二一七

那个来到村里的登记所的

男子生了肺病，

不久就死去了。

二一八

在小学校和我争第一名的

同学所经营的

小客店啊。

二一九

千代治  他们也长大了，

恋爱了，生了孩子吧，

正如我在外乡所做的那样。

二二〇

我记起了那个女人：

有一年盂兰会的时候，

她说借给你衣服，来跳舞吧。

二二一

有着痴呆的哥哥

和残废的父亲的三太多悲哀啊，

夜里还读着书。

二二二

同我一起曾骑了

栗色的小马驹的，

那没有母亲的孩子的盗癖啊。

二二三

外褂的大花样的红花

现今犹如在眼前，

六岁时候的恋爱。

二二四

连名字都差不多要忘记了的时候，

飘然的忽而来到故乡。

老是咳嗽的男子。

二二五

木匠的左性子的儿子等人

也可悲啊，

出去打仗不曾活着回来。

二二六

那个恶霸地主的

生了肺病的长子，

娶媳妇的日子打了春雷。

二二七

萝卜花开得很白的晚上，

对着宗次郎，

阿兼又在哭着诉说了。 

二二八

村公所的胆小的书记，

传说是发疯了，

故乡的秋天。

二二九

我的堂兄，

在山野打猎厌倦了之后，

喝上了酒，卖了家屋，得病死了。

二三〇

我走去执着他的手，

哭着就安静下去了，

那喝醉酒胡闹的从前的友人。

二三一

有个喝了酒

就拔了刀追赶老婆的教师，

被赶出村去了。

二三二

每年生肺病的人增加了，

村里迎来了

年轻的医生。

二三三

想去捕萤火虫，

我要往河边去，

却有人  劝我往山路去。

二三四

因了京城里的雨，

想起雨来了，

那落在马铃薯的紫花上面的雨。

二三五

哎呀，我的乡愁，

像金子似的

清净无间的照在心上。

二三六

没有一同玩耍的朋友的，

警察的坏脾气的孩子们

也是可悲啊。

二三七

布谷鸟叫的时候，

说是就发作的

友人的毛病不知怎么样了。

二三八

我所想的事情

大概是不错的了，

故乡的消息到来的早晨。

二三九

今天听说

那个运气不好的鳏夫

专心在搞不纯洁的恋爱。

二四〇

有人  在唱赞美歌，

为的是让我

镇定烦恼的心灵。

二四一

哎呀，那个有男子气概的灵魂啊，

现今在哪里，

想着什么呀？

二四二

在朦胧的月夜，

把我院子里的白杜鹃花，

折了去的事情不可忘记啊。

二四三

头一次到我们村里，

传耶稣基督之道的

年轻的女人。

在黎巴嫩近代文学的初期发展中作出过重要贡献的诗人、作家中，纳绥福·雅兹吉（1800-1871）用古典“玛卡梅”故事形式写了一部《两诲集》（1860），包含60篇故事，重在表现阿拉伯的各种历史、文学知识和风俗习惯。由于仿古痕迹过重，地方色彩和时代特征均较弱。艾·法·舍德雅格（1805-1877）曾应邀在英国做翻译工作，以后在欧洲各游历。他将各国见闻写在《舍德雅格的经历》（1855）中，对奥斯曼帝国统治、教会人士，以及保守、愚昧等社会现象进行尖锐抨击和嘲讽。他最早将游记这种为群众喜闻乐见的艺术形式引进阿拉伯文学，在内容和形式上都表现出他冲破传统束缚、追求个性解放的明显特征。苏·布斯塔尼（1856-1925）以十余年时间翻译、研究荷马史诗《伊利亚特》（1904），不仅进行详细注释，而且在掌握大量资料基础上对作品本身、对希腊和阿拉伯诗歌进行充分研究和比较，并对翻译原则和技巧作了有意义的探索，对阿拉伯文学的扩展作出了可贵贡献。

19世纪下半叶，奥斯曼帝国加紧对黎巴嫩、叙利亚的剥削和压迫，控制思想和言论的自由，造成大量移民迁徙。许多作家、诗人迁至埃及、法国、澳大利亚和美洲，他们在相对自由的环境中，为阿拉伯文化复兴和阿拉伯近代文学的发展发挥自己的才智，作出了巨大贡献。

叙利亚作家艾·哈·格巴尼（1833-1904）在埃及开办剧院，从历史故事和传说中借鉴，创作了六十余部歌舞剧，有力地推动了阿拉伯近代戏剧的发展。叙利亚作家艾·伊斯哈格（1856-1885）翻译过《安德洛玛克》《嘉尔曼》等欧洲名作，是最早介绍西方文学的文学家之一。

特别要提到的是黎巴嫩作家焦尔吉·泽丹（1861-1914）。他在埃及创办了著名的《新月》杂志，并创作了《迦萨尼姑娘》《斋月十七》等二十余部历史小说。这些作品激发了处于外国殖民者占领下阿拉伯青年的爱国热忱，同时标志着阿拉伯小说发展中的一个重要阶段。如《古莱氏贞女》以伊斯兰创建初期围绕哈里发权位进行的斗争为背景，再现了当时的历史和社会。全书以少女阿斯玛为主线，将重大事件串连在一起，塑造了阿斯玛这一心地善良、不畏强暴、忠于爱情的形象，表现了作者对理想化人物的追求。阿斯玛和她的情人最终葬身于穆斯林内战的烈火。阿斯玛出身的悬念始终扣着读者的心弦。小说重在表现事件和场景，思想内涵显得不够深刻。作家曾于1866年访问英国，他的历史小说明显受到英国作家司各特和法国作家大仲马的启示。

对阿拉伯近现代文学作出过特殊贡献的旅美作家、诗人（主要是黎巴嫩人），也开始了早期文学活动。纪伯伦（1883-1931）发表了短篇小说集《草原新娘》（1906）、《叛逆的灵魂》（1907）和中篇小说《折断的翅膀》（1911）；努埃曼（1889-1993）发表了短篇小说《又一年》（1914）和《不育者》（1917）。

19世纪末至20世纪初，像多数东方国家一样，黎巴嫩处在封建主义社会中。传统的封建礼教和道德还牢牢地统治着人民的思想和行为，在家庭、婚姻方面尤为突出，女性往往是牺牲品。作家们多以女性的不幸命运为题材，努埃曼的这两篇小说，表现了因无男嗣和不育给妇女和家庭带来的悲剧，鞭挞了封建礼教的罪恶和愚昧无知。如小说《不育者》中的加米娜和阿齐兹本是一对恩爱夫妻，却因加米娜多年不育，为丈夫和家庭所不容，甚至得不到亲生母亲的理解。加米娜被迫与人通奸，生下一子，虽换来了全家的欢乐和重新得到丈夫的恩爱，但加米娜却以一死表示抗争，而真正不育的却是丈夫阿齐兹自己。《不育者》及《又一年》这两篇小说在艺术上达到很高成就，被认为是阿拉伯小说诞生的标志之一。

纪伯伦的《草原新娘》由《世纪的灰和永恒的火》《玛尔塔·巴尼娅》《疯癫的约翰》三篇小说组成。《玛尔塔·巴尼娅》中的玛尔塔是个自幼失去父母的农村贫穷女孩，为养父母收养，16岁时，因貌美被一阔少始乱终弃。她流落在贝鲁特贫民区，靠五岁的儿子卖花挣钱糊口，后来在贫病交加中死去。作者对这一被蹂躏的花朵深表同情，对社会邪恶势力予以谴责。《疯癫的约翰》中，约翰是个农民的儿子，放牧时不小心让牛吃了修道院的草，被修道士扣押毒打，母亲被迫用金钱将他赎出。复活节，修道士们布道、宣讲福音。约翰出来揭露修道士们的虚伪、欺诈，遭到逮捕、关押。约翰父母称约翰从小患有疯癫症，才被释放，从此人们都称他为“疯癫的约翰”。作品对封建势力和教会互相勾结、压迫盘剥农民进行了揭露。小说通过约翰用福音的精神来揭露修道士和教会，表明作者早期希望真正发扬耶稣平等博爱的思想。

纪伯伦的《叛逆的灵魂》由《瓦尔黛·哈尼》《墓地的呼声》《新婚的床》《叛教徒哈利勒》四篇小说组成。《瓦尔黛·哈尼》中的瓦尔黛，18岁时由于封建习俗和礼教，嫁给了一个四十岁的有钱人。她虽生活阔绰，内心却充满痛苦，与丈夫毫无感情可言。后来她挣脱束缚，与一青年相爱并结为夫妻。从此，她被人们视为放荡、淫邪。作者对瓦尔黛给予理解、同情、揭露了当时社会流行的老夫少妻、以金钱换美色、用财富买青春的现象。《叛教徒哈利勒》揭露了教会的黑暗，《墓地的呼声》反映了司法的不公，《新婚的床》则表现了一对相恋情人因婚姻不能自主而双双殉情的悲剧。

推荐阅读：

采绿事怀周道远 题红人怨深宫静